珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?

原创 SME SME科技故事
昨天凌晨 , 又一位可敬可爱的长者永远地离开了我们 。 她是演员 , 是编剧 , 更是获得上海第七届文学艺术终身成就奖的作家 。
这位95岁高龄的女士名叫黄宗英 。 年轻时 , 她是上海名流中备受仰慕的女神级演员;建国后 , 她由编剧转入写作一途 , 又成为名噪一时的报告文学作家 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

电影《丽人行》中的黄宗英女士(中)
她与科研工作结缘是在1979年秋天 。 因为旁听了一位年轻学者的青涩报告 , 被对方言辞之间对大自然的澎湃热情所打动 。
就追寻着这群“搞林的”深入藏区东南密林 , 并跟她们一起在野外生活 , 历时数月写下了一篇风靡全国的报告文学——《小木屋》 , 只为了帮助那位热情洋溢的学者申请研究经费 , 让他们在条件艰苦的高原丛林里有一个栖身之所 。
这位成为黄宗英挚友的科学家 , 就是开辟了中国高原生态研究领域 , 并创建了西藏和北京灵山两座生态研究所的徐凤翔女士 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

徐凤翔女士
上世纪七十年代末 , 我国在一系列洪、旱、涝、碱等灾难的冲击之下 , 开始渐渐重视起生态问题 。
1979年成都 , 一个关于“生态平衡”问题的学术会议上 , 黄宗英作为国家科委政策研究室的成员前来“学习” 。 因琐事缠身迟到的她 , 刚好就坐到了徐凤翔隔壁 。
而在那个会议上 , 徐凤翔以南京林学院的援藏教师身份发表了一篇演讲 。 她陈述了自己在藏区发现的丰富森林资源储藏 , 并重点建议在藏东南建一座“定位站” , 以观测、分析当地森林生态环境 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

藏区的大树
更重要的是 , 她提出了一个自己的观点:“符合自然界演替规律与人类社会需要的生态关系是协调关系 。 我建议以‘生态协调’代替‘生态平衡’ 。 ”
这个观点其实放到今天来讲 , 也是十分科学且进步的 。 我们常常讲要“保护生态” , 那究竟怎样的生态才是最好的呢?很多极端环保主义者甚至常人都会觉得 , 完全没有人类介入的环境当然就是最好的 。
但其实 , 完全没有人类介入的自然环境 , 只能说是“最原始的” , 但也谈不上“最好” 。 自然界里所有动植物的活动都会对环境产生影响 , 老虎吃马是一种影响、马吃草是一种影响、鸟儿在树上筑巢更是一种影响 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

很多啄木鸟其实是“树木杀手”而非“自然医生”
从这个角度上看 , 人类的种种活动 , 无非也就是对大自然的“另一种影响”而已 。 最实际的问题其实是 , 人类的种种活动对自然界的影响 , 已经严重到会反过来对我们自身的生存形成威胁了 。
在这种情况下 , 我们就需要加深对自然界的研究与认知 , 进而找到一个从自然界获取资源而不破坏其再生能力的做法 。 这就是徐凤翔女士提到的“生态协调”概念 。
然而 , 作为一个普普通通的老师 , 徐凤翔女士的建议在当时可以说毫无分量 。 在被发言计时铃声三番催促之后 , 徐凤翔是在“礼貌和同情的寥落掌声”和笑声中下场的 。
但她发言时那种对大自然的喜爱与热情 , 以及说到自己愿将一切献给西藏的森林时那殷切真诚的目光 , 都深深打动了场下的黄宗英女士 。 会后两人在嘉陵江畔约定 , 黄宗英有一天要到西藏 , 去看看她口中那个美丽的林园 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

考察途中的徐凤翔
三年后 , 黄宗英随中国作家协会参观访问团来到了西藏 。 在这个遍地信徒的“圣域” , 她自诩为科学的信徒 。 先后“朝拜”了日喀则农牧研究所、沃卡电站、羊八井地热站、太阳能研究所、藏医院、地质局等“大庙小庙” 。
这些地方的学者、医者、工作人员们是黄宗英眼中的金刚、罗汉、真神……他们凭自己的学识与努力一一显灵显圣显神通 , 将西藏变成一块福地 。
当然了 , 黄宗英造访这些地方还有另一个目的:找到徐凤翔 , 完成自己当年许下的诺言 。 终于 , 在一个招待所中小小的客房里 , 她找到了正在向一大群来自天南海北的旅客讲森林知识的徐凤翔——“她对谁都只讲森林 , 森林神供在她的心龛中 , 她是森林神教的传教士 。 ”

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

如何合理地“取材于林” , 一直是林学家们重点关注的研究课题
接下来 , 黄宗英也“入教”了 。 她退掉跟大家回去的机票 , 向上级报告、讲理、耍赖 , 就为了留在西藏跟徐凤翔的科考队伍进山看一下 。
接下来两个多月里 , 黄宗英加入了徐凤翔带队的科考团 。 这里面由林学工作者、稚嫩的学生、还有当地热心的藏民组成 。 他们翻山越岭 , 夜以继日地收集着西藏丛林中的各种动植物珍贵数据 。
数树轮、称树叶、量树根、收集昆虫标本、记录动物种类、整理植物样本……在争分夺秒完成这些根本看不到头的繁杂工作时 , 队员们还得时刻警惕丛林中的陡坡、尖刺、毒虫毒草和猛兽等等危险 。
在当时条件有限的情况下 , 他们还需要分出人手去劈柴、采野菜、蘑菇、定时长途跋涉去山下换点油盐糖肉来解决自己的饮食问题 。 至于操劳了一天回到的营地——那仅仅是三顶简单的帐篷 。
晚上回到帐篷里的林学家们 , 就在其中点着蜡烛、架着天平、铺好笔纸一起整理资料数据 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

朴实的徐凤翔
在队伍中只能协助后勤工作的黄宗英 , 有一次采摘的食物中不小心混进了不知名的毒物 , 当晚大家差点集体送命 。 靠着一点点药物撑到天亮 , 林学家们不想浪费下山去医院的时间精力 , 选择自己找合适的食物“解毒” 。
在海拔三千米左右的营地 , 夜晚气温低到头发都能给你冻上 。 一旦帐篷或者睡袋出现一点问题 , 就可能一夜之间被活活冻死 。 蚊虫钻进帐篷甚至睡袋的情况也时常发生 , 有时候一觉醒来 , 身上就衔着一只吸满了血的草虱 , 医疗条件有限又不能硬拔 , 只能用烟头硬生生把它烫下来……
在这种环境里 , 哪怕只有一座简陋的小木屋 , 也能在保障科研人员人身安全的同时 , 提供极大的研究便利 。
经过两个多月的切身体验 , 黄宗英才明白过来 , 三年前讲席上徐凤翔涨红了脸说出那个请求的分量——“我要求有关领导、有关方面郑重考虑建站 。 可以因陋就简 , 先盖一座小木屋 。 我愿长期参加这一工作 , 把自己的一切 , 献给西藏的森林!”

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

晚年重回故地的徐凤翔
三年过去了 , 徐凤翔在西藏收集的森林资源数据、样本、报告几乎堆满整个帐篷 。 还因为总是向当地各部门写申请 , 上门“叽叽咕咕”地讲森林、请求支援而获得了一个“咕叽教授”的昵称 。 但这座小木屋 , 却迟迟等不来批准 。
黄宗英决定尽自己所能帮她一把 。 在西藏波密 , 她起草了一篇沸沸扬扬的长文将这一路的经历如实记载下来 。 隔年初历经周折回到上海 , 又经过了一个月的反复修改 , 完成了长达两万多字的报告文学《小木屋》 。
林学家徐凤翔的团队故事 , 一下子在人民群众中传开了 。 终于 , 在《小木屋》的故事风靡全国两年后 , 经过艰难的筹备建设 , 这座名为西藏高原生态研究所的小木屋被建起来了 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

小木屋前的徐凤翔
一直到1995年 , 64岁高龄的徐凤翔才从“小木屋”中退休下来 。 她在西藏考察了整整20个林区 , 其考察行程粗略估计超过13万公路 。 而在艰苦环境、九死一生中获得的这些森林数据与研究成果 , 填补了我国高原生态研究的空白 。
而为了履行年轻时“贡献一生”的豪言壮志 , 徐凤翔退休后随即登上了北京的“珠峰”——灵山 。 六十多岁的她在灵山上建立起第二座小木屋 , 那就是主要向北京青少年学生科普生态常识、自然物种、藏地风情的北京灵山生态研究所 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

70岁登上珠峰大本营的徐凤翔
更夸张的是 , 不服老的她在2001年以七旬之身重返西藏 , 徒步登上珠峰大本营 。 接着马不停蹄地奔向新疆上天山 , 又从云贵高原考察到黄土高原 , 最后去内蒙古阿拉善溜达了一圈 。
2005年回来后徐凤翔女士整理资料数据 , 写报告、出书、办高原生态展、甚至还拍了多部电教片留给后代 。 一生辛劳 , 她永远都活得像20年前讲席上那个眉飞色舞又略带羞涩的年轻学者一样 。

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

晚年的徐凤翔(左)与黄宗英
就像已经仙逝的黄宗英女士在《小木屋》中所写的:
“我们——一个一个、一群一群、一批一批知识的苦力 , 智慧的信徒 , 科学与文化的‘朝佛者’啊 , 我们也是一步一长跪地在险路上走着 。 恁是怎样的遭遇 , 我们甘心情愿 , 情愿甘心 。 ”
黄宗英 , 小木屋 , 1983年3月12日
王秋童 , “那一年 , 西藏” | 重温“甜姐儿”黄宗英讲述《小木屋》的故事 , 文汇 , 2020年12月14日
北京灵山生态研究所 , 徐凤翔 , 中国森林生态系统定位观测研究网络
姚晓晓 , 一息尚存 不落征帆(徐凤翔) , WikiPeaceWomen

珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片


珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?
文章图片

喜欢此内容的人还喜欢
_原题《七旬老者攀上珠峰大本营 , 整天说想退休的年轻人你们羞了吗?》
【珠峰|七旬老者攀上珠峰大本营,整天说想退休的年轻人你们羞了吗?】阅读原文

    推荐阅读