怎么表达天气热？看看古今中外经典作家们的“文案”
这个夏天 ， 酷暑难耐 。
在南方 ， “江浙沪”被网友调侃为“工折户” ， “包邮区”热成“保熟区” 。在全国 ， 目前已经有数十个气象站最高气温破纪录 。在国外 ， 法国、西班牙、美国和日本等国的多个城市 ， 刷新多年来的高温纪录 ， 英国更是罕见地发布了极端高温红色预警 。据国家气候中心监测 ， 今年6月全球平均气温为43年来最高 。7月 ， 气温依然居高不下 。
不消说 ， 接近甚至超过40℃的体感温度 ， 让北半球多地的人 ， 都在度过一个可能算得上最热的夏天 。大家只好通过空调、风扇、冰淇淋、雪糕解暑 。由于工作需要而不得不长时间暴露在烈日之下的人们 ， 在个人防护之外 ， 还得有高温补贴和缩短室外工作时长等多重保障 。
书评君在这里也不免俗地提醒朋友们 ， 夏日炎炎 ， 多喝水 。
文章图片
《冰川时代》（Ice Age 2002）画面 。
接下来 ， 进入今天文章的主题 。那么 ， 遇上如此高温的三伏天 ， 除了数字 ， 我们还可以怎么表达天气热？是热得难受么？
以下 ， 是我们整理、模仿古今中外经典作家们的“文案” 。前半部分是作家们的原创内容 ， 后半部分是采访人员选了几位作家 ， 模仿他们并以他们的口吻写的段落 。且当一种消夏乐趣 。
在这样的烈日里 ， 或许只有空调是唯一的救世主 。乌拉圭作家莱夫雷罗在《发光的小说》中 ， 就写了一段关于买不到空调只能买空调扇和最终拥有空调的对比：
星期日 ， 七日 ， 五点十五分
我打了一圈电话给卖家电的 ， 都说这东西没了 ， 卖断货了 ， 全世界都在买空调呢 ， 就为了挨过这波恶毒的热浪；而我打过去的另几家则说要查查再回给我 ， 可谁都没有回 。
……介绍到最后这点的时候 ， 除了其他一些乱七八糟的 ， 我还听她提到一句 ， 似乎是“用水、用冰都可以” 。我愣了一愣 ， 随即就请她给我解释一下 ， 这“水”和“冰”是怎么一回事 。
“嗯 ， ”她说 ， “如果您想要凉风呢 ， 就加水；想要再凉一点呢 ， 就加冰 。”
加冰？“加”？
“那……您能不能告诉我一下 ， ”我变得有些支支吾吾了 ， “具体我也不懂哈 ， 就是我听人说啊 ， 这些机器 ， 都有几匹几匹的……”
“哦 ， 没有；您这款不是真正意义上的空调 ， 是模拟空调 。”
模拟空调 。
很好 。非常感谢 。您可真热心 。
我想象着自己把大桶冰块从冰箱里搬出来 ， 倒进普通风扇前的一个盒子里的样子；每半小时一次 。那我就想了 ， 还有种制冷的办法呢 ， 叫个人往你脖子上吹气不就好了？
星期六 ， 十三日 ， 四点零二分
哈哈哈！ 我把夏天打败了！我有空调了！我喝了半杯红酒庆祝 。这会儿我醉了 。
——[乌拉圭]马里奥·莱夫雷罗
《发光的小说》
菲利普·罗斯在《报应》中 ， 也流露出了相似的渴望：
热浪来袭时 ， 除了冷水浴或几杯冷水 ， 室内再无其他消暑的办法 ， 人们只好搬个沙滩椅去大街小巷露天纳凉 ， 这时候就不得不拍打驱赶蚊虫 。后来家中有了空调就另当别论 。当时可只有一台黑色的小风扇 ， 在桌子上搅起一丝丝微风 ， 根本无法缓解接近华氏一百度的高温 。
—[美]菲利普·罗斯
《报应》
或者 ， 出门没有空调的话 ， 防晒霜也是很重要的：
真正的西部牛仔一定有着开裂的嘴唇 ， 因为我的嘴唇被太阳一直照射的话就会裂开 ， 每天都得涂润唇膏 。或许牛仔们用的是动物性油脂？他们仰望天空、凝视无边宇宙时 ， 会想念那些缺席的亲吻和爱抚吗？有时我盯着破碎的屏保 ， 看着上面的星系银河 ， 烦恼就消失在宇宙空间的神秘之中 。他们也会和我一样吗？
——[英]黛博拉·利维
推荐阅读
- 毁灭与重生：日本昭和时代|昭和时代，那些被刺杀的日本首相
- 魏晋时期|前卫大胆敢受伤：魏晋女子都怎么化妆？
- 青铜时代|中国的青铜时代，有多震撼？
- 凉山州盐源|凉山州盐源老龙头墓地川滇青铜时代“年代新标尺”
- 司马懿|在帝王眼皮底下暗养死士失败率极高，司马懿是怎么做对每一步的？
- 饮食文化|人类过去吃什么？文艺复兴时代的饮食文化
- 三国时代|在人才多到内卷的三国时代，为什么东吴显得后劲儿不足？
- 泰坦尼克号|泰坦尼克号事件110周年：沉船上的中国幸存者后来怎么样了？
- 石器时代|陕西一旧石器时代遗址出土万余件石制品
- 除夕夜|“日穷岁尽”的除夕夜 老北京人都怎么过？