泰坦尼克号上的6位中国幸存者，在世纪海难中劫后余生，却深陷种种社会的不公和命运的倾轧 。他们正是那个人口变迁、种族主义大背景下海外中国劳工群体的缩影 。
110年前的今天（4月10日），世界上最大的邮轮“泰坦尼克号”开始了它的第一次，也是最后一次航行 。
这场著名的海难已经成为了人类20世纪最难忘怀的公共记忆之一，尤其自《泰坦尼克号》电影于1998年在中国公映之后，这艘永沉海底的巨轮也承载了许多中国人的共同回忆 。然而鲜为人知的是，那艘船上还有8名中国乘客，而且其中6名得以幸存 。甚至《泰坦尼克号》电影结尾，杰克与罗斯生离死别情节的拍摄灵感，也来自于一位中国人漂浮在沉船残骸上求生的真实记录 。
文章图片
“泰坦尼克号”上6位中国幸存者其中四位的照片 。
“泰坦尼克号”上的中国幸存者，最早能够追溯的资料只有海难发生后西方媒体的零星报道，以及“泰坦尼克号”个别幸存者的回忆和证词：有人说他们是偷渡者，从一开始就藏身救生艇中；有人说他们是靠假扮女人混上救生艇；还有人说他们被枪指着，宁愿被打死都不愿下救生艇……
在之后近一个世纪的漫长岁月中，几乎没有人关心这些相互矛盾的指控背后的历史真相 。十年之前，中国社会科学院研究员程巍曾出版了一本《泰坦尼克号上的“中国佬”》，从文化学的角度分析当时西方新闻报道如何虚构中国幸存者的“卑劣逃生经历”，以及丑化中国人背后的种族主义想象力 。除此之外，关于中国幸存者的调查和研究寥寥无几 。
文章图片
《泰坦尼克号上的“中国佬”》，程巍著，漓江出版社2013年版 。
去年，由罗飞执导，詹姆斯·卡梅隆监制的纪录片《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》在中国上映 。影片跟随调查队，追寻这六位中国幸存者死里逃生的经历和人生轨迹，拆穿被掩盖一个世纪之久的谎言，在国内引起了广泛关注 。一年之后，海事历史学家、纪录片的首席研究员施万克在新近出版的书籍《六人》中揭开了追溯这段尘封历史真相的艰辛过程 。
通过海量档案资料、口述史研究和亲身参与的模拟实验，施万克在书中试图为这段历史翻案：这些中国幸存者绝非是“懦夫”或“偷渡者” 。他们是“泰坦尼克号”事件中最不起眼的注脚，直到那个难忘的夜晚过去一个多世纪后，这些中国幸存者终于有机会在中国和“泰坦尼克号”的历史上重新获得他们应有的位置 。
文章图片
纪录片《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》海报 。
相较于同名纪录片，《六人》这本书更为立体地呈现了六位中国幸存者在海难之后的人生际遇 。沉船事件前不久爆发的辛亥革命如何影响了中国南方的劳工？美国的《排华法案》和其他西方国家类似的排华政策如何让20世纪上半叶的中国移民深陷时代的不公和命运的倾轧？这些中国幸存者及其后代移民又是怎样融入到不同国家中的？这六位中国幸存者的艰辛坎坷的人生之路，正是那个人口变迁、种族主义大背景下海外中国劳工群体的缩影 。
在下文中，我们经出版社授权节选了《六人》的相关段落，试图串联起其中一位中国幸存者方荣山的人生轨迹 。方荣山很可能是泰坦尼克号上被救下的最后一人，他在木板上的求生故事成为了著名电影桥段的创作灵感 。和其他几位中国幸存者相比，方荣山在年过半百之后似乎终于实现了儿时的梦想，成家立业之后，晚年仍时常提携照顾遥远家乡的后辈 。
然而，方荣山一生之中多次易名，生前很少高谈阔论他早年赴美闯荡的经历，以及在别人眼中沉船遇险的“传奇”故事 。就连他的儿子，也是在多年之后才辗转得知自己的父亲曾是泰坦尼克号上的乘客 。也许，对于这样一位历经沧桑的老人来说，往事已有太多的悲伤，回忆的分量太过沉重了吧 。
原文作者｜施万克
摘编｜李永博
文章图片
下文经出版社授权，摘编自《六人：泰坦尼克号上的中国幸存者》，作者：[美]施万克，译者：丘序，中信出版集团2022年4月 。内容有删节，小标题为编者所拟 。
【泰坦尼克号|泰坦尼克号事件110周年：沉船上的中国幸存者后来怎么样了？】一块木板救了他的命
推荐阅读
- 考古|2021年度十大科普事件公布 三星堆考古发掘上榜
- 爱国诗人屈原之死疑云 自杀说未必是事件真相
- 杨文干事件内幕 秦王李世民为权力陷害亲哥哥
- 盘点古代史上四次焚书事件 不止焚书坑儒
- 历史趣闻 揭古人因吃饭引发的大事件！
- 红楼大究竟谁是绣春囊事件的幕后策划者？
- 震惊全香港“狐仙杀人事件” 动物的灵异事件
- 最昂贵的偷情 北凉因偷情引发的一起灭国事件
- 横渡之约是什么事件？横渡之约的背景是什么？
- 水浒中三起好汉虐杀美女事件 杀女人为突出英雄