诺手|在狗头吧，你能见到最正能量的抗压老哥
真正的抗压吧
在遇见狗头吧老哥前 ， 我从来没意识到 ， 一场lol能让他们玩的这么憋屈 。
众所周知 ， 百度贴吧中既有英雄联盟这个大吧 ， 还有诸如“诺克萨斯之手吧”“放逐之刃吧”这样的单英雄贴吧 。 后者往往聚集着喜欢该英雄的玩家们 ， 以及那些对该英雄的玩法、背景感兴趣的人 。
英雄间的强度、人气差异 ， 使得不同英雄贴吧间 ， 呈现出截然不同的生态 。 锐雯的贴吧讨论光速QA的技巧；诺手的贴吧大都一边“哭弱”一边讨论如何最快叠满被动；至于灵罗娃娃吧 ， 则全是与之相关的同人作品……
文章插图
而在众多贴吧中 ， 沙漠死神（俗称“狗头”）吧大概是最简朴、同时也最为特殊的那类 。 在这里 ， 大家讨论最多的 ， 是前期苟命的技巧 。
沙漠死神 ， 作为英雄联盟少数未重做过的元老之一 ， 其核心技能“Q”具有无限成长的机制 ， 在中后期层数累加后堪称boss级别的存在 。 这种叠加机制 ， 催生了一批在上路发育到天荒地老的自闭型上单 ， 他们浑然忘我 ， 专注于Q兵叠被动 ， 力求Q出个一日千里、虎虎生风 ， 等到时机成熟之后再出山Q人 。
文章插图
然而这种成长机制也注定了前期狗头的弱势 。 纵观英雄联盟的所有主流上单 ， 无论是诺手腕豪这样简单粗暴的莽夫 ， 还是“上单四姐妹”这样操作上限高的轻装战士 ， 几乎都能在前期轻松压制狗头 。 只要抓住一波机会 ， 他们就可以将狗头“打回原形” ， 然后一路如撵狗一般滚雪球 ， 将其虐到天荒地老 。
文章插图
鉴于狗头前期极低的强度和几乎为零的容错率 ， 如何安稳度过弱势期 ， 是狗头玩家们常常讨论的大难题 。 其实弱势英雄想要安稳发育 ， 归根结底无外乎“猥琐发育”这几个字 ， 然而怎么猥琐、以何种姿势发育 ， 被狗头吧的老哥研究出了各种花样 。
几个月前 ， 一位狗头绝活哥分享了一种“苟”到极致的“闻经验”打法——光是从“闻”这个字 ， 你就能感觉到这群玩家是如何地小心翼翼、如履薄冰 。
文章插图
在这份帖子中 ， 这位老哥分享了一处绝佳的闻经验位置——上路中草后方的凹槽 ， 站在这里 ， 就能闻全第一波兵线的经验；如果敌人来了 ， 他们还可以利用疾跑和“枯萎”技能 ， 和对面绕起圈圈 。
文章插图
这种在凹槽中久站不动的行为 ， 被狗头吧老哥相当形象地调侃为“蹲厕所” ， 这个凹槽处也被称为上单的“厕所区” 。
这种小心翼翼的闻经验方式 ， 让众多狗头玩家直呼受用 。 如今这篇闻经验教学已被当成了吧内“圣经” ， 供每个初入吧的萌新拜读、学习 。
而这群狗头玩家的顶级抗（怂）压（B）行为 ， 自然让不少喜欢打架的上单玩家颇感无奈 。 为了反制狗头的猥琐发育行为 ， 无数其他上单英雄慕名前来狗头吧“偷师” ， 学习狗头的苟命方式和反制手段 。 就拿最出圈的“蹲厕所”玩法来说 ， 这种如今战术如今已为人所熟知 ， 不少人在对阵狗头时 ， 往往都会先去厕所那里看一眼 。
文章插图
对于各位狗头玩家来说 ， ”蹲厕所“战术的出圈显然不是啥好事
但这群人显然有些年轻 ， 抗压经验丰富的狗头玩家们 ， 自然不止掌握“蹲厕所”这一种苟命方式 ， 疾跑上线、一级高地断兵、带先攻学E……一波波套路与反套路的博弈 ， 就这样发生在众多玩家对局中 。
文章插图
如此小心谨慎的狗头玩家们 ， 自然并非纯纯的“抖M” ， 当装备齐全（即出了个耀光）、Q技能层数达到一定值后 ， 他们就能化身真正的“沙漠死神”大杀四方 。 据狗头吧的标准 ， 在局势顺利的情况下 ， 一只合格的狗头吧吧友应在20分钟叠到600层Q ， 如果是极端顺利的情况下 ， 甚至可以冲击850层 。
而对于他们来说 ， 那种辛苦耕耘、忍辱负重 ， 最终苦尽甘来、睥睨天下带来的那种强烈正反馈 ， 正是狗头这个英雄的魅力所在 。
文章插图
有不少对线狗头的老哥曾吐槽到：每当看见特别能苟的狗头 ， 就仿佛看见了那群混迹于狗头吧的老go……老哥一般 。
尽管狗头的机制让许多其他英雄玩家感到无奈 ， 然而与炼金、提莫、小丑这些天生自带嘲讽、惹人厌恶的英雄不同 ， 尽管常常有人被狗头锤爆 ， 不过这群努力的狗头玩家 ， 却很难让人恨得起来 。
因为狗头这个英雄——或者说狗头吧 ， 仿佛天生自带一种神奇的魔力 。
真正的乐观家族
这个世界并不公平 。 即使常年抗压的狗头 ， 后期也常常因为短腿短手被敌方C位“遛狗” ， 最终满脸憋屈的输掉比赛 。
然而在狗头吧 ， 你鲜少能看见这群人抱怨狗头强度过弱、埋怨队友的不给力 。 在他们眼里 ， 狗头就是最强、最能C的英雄 ， 没有之一 。 对于抗压能力满级的狗头玩家来说 ， 输掉比赛 ， 归根结底是自己的抗压行为没做好、Q叠的还不够多 。
文章插图
相比于大部分英雄 ， 狗头玩家每场游戏的内容 ， 都要更加翔实一些：前期的抗压博弈、中期的叠Q打团、后期的团战拉扯……而每场过后 ， 他们都会认真复盘自己在线上的每个走位、每个技能释放 ， 随后进行修正 。
狗头吧的老哥们 ， 可以称得上是lol中最认真的玩家群体之一 ， 也是将“忍”之道 ， 发扬到了极致的人 。
文章插图
在狗头吧中 ， 有个“对战小丑”的帖子被誉为吧里的“传世经典” 。 许多玩家面对小丑骚扰、嘲讽时普遍产生的愤怒 ， 残血却无法击杀的焦躁 ， 在这个老哥上似乎完全不存在一般 。 他只是自顾自的Q着兵、Q着兵……最终让对面的小丑成为了真正的小丑 。
文章插图
正是这个帖子 ， 让“狗头吧”为圈外人熟知 。 这位狗头玩家对阵小丑时那不骄不躁、安心补兵的态度 ， 让许多抗吧老哥纷纷竖起大拇指 。 而帖子中“后排兵还没Q”“塔皮不能叠Q”等乐观的话语 ， 如今也已成为了吧里的名梗 。
在许多人看来 ， 这群狗头吧的人相当“佛系” ， 他们打不还手、骂不还口 ， 只是一味的Q兵、A兵 ， 不知疲倦 。 他们觉得 ， 只要发育下去就能赢 。
然而他们的“佛系” ， 并非岁月静好那般的避世安逸 ， 而是“他强任他强”的不动如山 ， 在前期 ， 他们避其锋芒 ， 与防御塔塔“合二为一”；他们并非不会发怒 ， 佛亦有怒火 ， 当他们发育完全、装备集齐时 ， 则会化身不动明王 ， 动如雷霆万钧 ， 一波摧枯拉朽结束比赛 。
在lol一言不合就对骂挂机的环境中 ， 这群认真对待游戏的玩家 ， 就仿佛正道的光 。
文章插图
借用老子的一句话 ， 这群人“无为” ， 又“无不为” 。
我想 ， 选择狗头的玩家们 ， 其性格大多有着坚毅隐忍的一面吧 。 就仿佛知名的“驴象之争” ， 美国的民主党曾被讽刺为愚笨的“驴”、共和党曾被比作不知变通的“象” 。 然而随着时间推移 ， 两个党派都接受了这个设定 ， 前者认为驴子其实是既聪明又有勇气的动物；后者认为大象代表了勇猛与尊严 。
文章插图
或许 ， 我们也可以按这个思路,将狗头吧的各位老哥比作……
好吧 ， 至少现在还不行 。 不知是由于自尊心作祟 ， 亦或是单纯为了B格考虑 ， 在狗头吧里 ， 常常流传着这样一句训诫：
【诺手|在狗头吧，你能见到最正能量的抗压老哥】“在外面 ， 要叫沙漠死神吧！”
英雄与联盟
除了坚韧隐忍的狗头吧 ， 围绕《英雄联盟》还有许多有趣的贴吧 ， 他们之间构成了一条有趣的英雄生态链 。
比如现在已为众人熟知的灵罗娃娃吧 ， 它原本是个几千关注量的冷门存在 。 直到某天 ， 一位老哥在狗头吧无意提了一嘴“格温吧里全是同人图”……
放眼望去 ， 这个吧十个帖子里八个都在发图 ， 剩下两个则在求画师的id 。
文章插图
慢着……
在隔壁的审判天使吧 ， 大家往往讨论是怎么利用一级强势期阻止狗头闻经验 ， 以及——为什么天使的图这么少 。
至于雷霆咆哮吧 ， 则号称真正的“大发明家吧” ， 坦克、刺客、战士、法师……几乎是个装备就能往这个英雄身上装 。 所以 ， 这个吧里最常出现的帖子就是“兄弟们 今天研究了一套新出装 。 ”
文章插图
而腕豪吧……这个贴吧里基本就没啥活人 。 猛兽总是独行 ， 牛羊才成群结队 ， 都玩腕豪了 ， 还需要看攻略？
文章插图
人们说 ， 不同的本命英雄 ， 常常反应出不同的人物性格 。 比如青睐诺手、剑魔这类重装战士的玩家 ， 其性格往往带有“莽”的成分；而喜欢锤石、巴德这类游走型英雄的人 ， 通常会担当团队的大脑等等……这些英雄代表着不同的玩法流派 ， 也代表着不同的性格定位 。 无论是哪种性格的人 ， 相信都能在lol的159个英雄内 ， 找到那个适合自己的本命 。
当某群相似的人聚在一起组建贴吧时 ， 自然会形成某种特定的风气 ， 同时也吸引着这种类型的玩家 。 无论是狗头吧、诺手吧、格温吧亦或是狗熊吧 ， 都是如此 。 他们因一个英雄走到一起 ， 又赋予了这个英雄更多的人格标签 。
而这些由玩家组成的贴吧 ， 既构成了英雄联盟的群像绘卷 ， 亦是人生百态的缩影 。
推荐阅读
- v|v（rising油石采集攻略）
- v|v（rising皮革获得方法）
- Tencent|腾讯回应未获得首批游戏版号：先让小公司回血更要紧
- |神舟14号将在6月发射！会有刘洋吗？女航天员有什么优势？
- 网络|盛天网络：《大航海时代：海上霸主》已在腾讯开启预约 版号获批即可正式发行
- 赫什蒂克|杀人犯变身科技天才：在监狱创办31家公司，获得两个博士学位
- 最终幻想14|突破里程碑《最终幻想15》在发售五年多后达到了1000万份的销量
- omg|LPL又有假赛了？澳洲抓获2人在LPL参与假赛！
- 游戏|EA在与FIFA终止合作后 对公司相关岗位进行裁员
- 捕鱼大作战|战争版的捕鱼大作战基本结束了，传说中的“大金龙”在哪里？