一个月后 ， 父母为她找了个上门女婿 ， 一个比她大12岁的陌生男人 ， 四川人尹世平成了她的丈夫 。
从没恋爱过的她当然不知道结婚是干嘛的 ， 还以为是父母给自己找来的玩伴 。
结婚第二年 ， 便稀里糊涂生了儿子 。
丈夫常年在外打工 ， 这样的分离对她来说是某种喘息 。
1998年 ， 22岁的她开始写诗 ， 在无人问津的乡村小卖部里 ， 在杂草堆里 ， 在鸡兔笼里 。
她视诗歌为救赎 。
因为在生活里她就是个废人 ， 只能干一些最简单的家务活 ， 甚至洗衣服也洗不干净 ， 她洗过的衣服母亲要洗第二遍 。
2010年 ， 她想出门给自己谋个生路 ， 她准备上街乞讨 。
“父母会老 ， 丈夫靠不住 ， 儿子会有自己的家 。 如果还想活下去 ， 迟早会有（讨饭）这一天 。 ”
她跑去荆门市 ， 观察天桥上的乞讨者如何行乞 ， 自己也跟着拿了一个破碗 。
“没有搞成 ， 就是跪不下去 。 ”
2012年 ， 她异想天开地随同乡一起去温州打工 ， 结果同乡早早被招进工厂 ， 而她在数家工厂的大门外兜兜转转 ， 保安连门都不让她进 。
这一年 ， 她试图自杀 ， 但没死成 ， 又回到了老地方 。
2014年 ， 《诗刊》编辑刘年发现了余秀华 ， 他对她的评价是：
“她的诗 ， 放在中国女诗人的诗歌中 ， 就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水 ， 白纸黑字 ， 闻不出一点汗味 ， 唯独她烟熏火燎、泥沙俱下 ， 字与字之间 ， 还有明显的血污 。 ”
11月 ， 她的单首诗歌《穿过大半个中国去睡你》如同病毒一样 ， 在微信朋友圈中疯狂传播：
其实 ， 睡你和被你睡是差不多的 ， 无非是
两具肉体碰撞的力 ， 无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
大半个中国 ， 什么都在发生：火山在喷 ， 河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
余秀华火了 ， 在写诗没赚过一分钱的第16年 。
2015年 ， 走红之后的她发布了多本诗集 ， 开始出演纪录片 。
她登上《朗读者》、《锵锵三人行》、《鲁豫有约》 ， 还去北大、人大做演讲 。
许飞、蒋山、马頔为她的新书站台 ， 诗作《我爱你》被钟立风谱曲制作 ， 收录在最新专辑里 。
有人夸 ， 当然也有人骂 。
骂她哗众取宠 ， 不守妇道 ， 不知廉耻 ， 靠残疾、肉体写作、出格言论来博眼球 。
对此 ， 余秀华的回应是：
滚 。
我要为自己而活 。
2020年 ， 余秀华大胆地在微博上向歌手李健表白 ， 在采访中也称李健为自己的梦中情人 。
【“我就是荡妇你怎么着吧！”】
一石激起千层浪 ， 粉丝们纷纷前来辱骂 。
之后因回骂网友 ， 她频频登上热搜 。
粉丝们指责她：
“你这样是对别人的一种打扰 ， 你想表达 ， 别人未必想听 。 喜欢可以放在心里 。 ”
她的回应是：
“去你麻痹的！打扰就打扰 ， 你又不是他老婆 ， 自作多情！日你娘！”
粉丝们喊偶像时一口一个老公 ， 这会儿倒想让她闭嘴 ， 门都没有 。
在她那里 ， 才没有什么“抱歉占用公共资源”这样的说辞 ， 就是要骂到自己爽为止 。
经此一役 ， 她的身上又多出了“祖安战士”、“键盘侠克星”的标签 。
别人骂不过 ， 气得扔下一句荡妇 ， 扬长而去 。
她对此的回应是：
“我就是荡妇你怎么着吧？”
不是成名后沾上的戾气 ， 早年互联网还是论坛、博客的年代 ， 她就和别人打骂仗打到被封号 。
突如其来的爆红并未改变她的秉性 ， 还是坐在五间平房、两道门的家中 ， 割草、养鸡、写诗 。
她讨厌被人问她 ， 走红给生活带来了多少剧变 。
因为她依旧穿着那些破旧衣服 。
之所以被骂 ， 是因为她的真实冒犯了太多人 ， 太多在生活中早已习惯了虚伪的人 。
她说 ， 人活着至少不能说假话 。
为什么说余秀华是单纯的、干净的 ， 因为她甚至不知道“不能说假话”早已成为这个社会罕见的品行与美德 。
推荐阅读
- 温州女子将“不忠”视频疯传，丈夫自觉颜面扫地，差点酿成血案
- 81万拆迁款到手，妻子偷偷转给娘家人45万，妻子：我爸妈应得的！
- 婆婆车祸赔款15万，儿媳妇携款私逃，得知被告后，跑回来求原谅
- 2003年重庆一夫二妻荒唐案，男子与两个老婆同住：以后就是三口子
- 一起伦理荒唐案：女子被继兄强奸，继父从旁协助
- 1917年18岁女子不顾劝阻与画家私奔，离婚后她得到一幅画值165万
- 女孩要跳河轻生，男子为救女孩，与其发生关系，事后为隐瞒真相，撒下弥天大谎
- 山东台儿庄：妻子与丈夫发生争执，婆婆见状后撒泼打滚，这种老人真不让人省心
- 丈夫失联妻子改嫁，盖起3层楼，10年后前夫回家争房：你们不合法