易坊好文馆

  1. 首页 > 玩科技 >

苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」

此刻 ， 成千上万台 Mac Studio ， 正飞跃在全球物流网络的上空 ， 飞往用户的手中 。
两周前 ， 苹果发布了这台 ， 有史以来性能最强的 Mac 电脑 。 它搭载的 M1 Ultra 芯片 ， 将两块 M1 Max「连」在一起 ， 性能再次「翻倍」 。
20 核 CPU、64 核 GPU ， 苹果在这样一块芯片上 ， 铺设了共计 1140 亿个晶体管 ， 开创了人类制造芯片的新历史 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

整个 M1 芯片家族｜Apple
而这还不是终点 。 发布会上 ， 苹果宣布 ， 将对 Mac 产品线里最高端的 Mac Pro 进行更新 。 理论上 ， 它会搭载一块更强的自研芯片 。
2007 年 1 月 9 日 ， 乔布斯在 Macworld 大会上 ， 发布了初代 iPhone 。 紧接着 ， 他宣布 ， 苹果公司将更名 ， 从之前的「苹果电脑公司」（Apple Computer Inc.） ， 更名为「苹果公司」（Apple Inc.） 。
从那一天起 ， Mac 不再是苹果产品矩阵里的「c 位主角」 。 但它从未沉寂 ， 15 年后 ， 苹果正找回自己的初心 ， 重新变回一家「电脑公司」 。
与「发热」斗争
今天的 Mac Studio ， 很容易让人联想到 2013 年发布 ， 形似垃圾桶的 Mac Pro 。
他们有着类似的体积、重量 ， 都面向专业用户 ， 价格也在同一区间：2013 年 Mac Pro 的起售价为 2999 美元 ， 正好处于两款 Mac Studio 的中间 。
当年的 Mac Pro 被寄予厚望 ， 发布会上 ， 负责介绍产品的高级副总裁菲尔·席勒（Phil Schiller）甚至忍不住爆了一句粗口 ， 说 ， 「苹果不再创新？个屁 。 」（can't innovate anymore, my ass.） ， 激烈回应了当时舆论流传的 ， 「乔布斯去世后苹果不再创新」的说法 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

Mac Pro (2013) 当年的起售价为 2999 美元｜Apple
设计上 ， 「垃圾桶」Mac Pro 非常精巧 ， 它把电脑的主板「一分为三」 ， 塞进了一个黑色圆柱体 ， 实现了极高的空间利用率 。
但问题也随之而来 ， 「垃圾桶」Mac Pro 的小体积 ， 带来了严重的散热问题 ， 影响到性能 。 此外 ， 它的硬盘、内存的可扩展性 ， 也无法满足专业用户的需求 。
最终 ， 2017 年 ， 在一场媒体召集会上 ， 还是由菲尔·席勒 ， 向公众承认 ， 这一代 Mac Pro 的设计是一个「错误」 ， 并承诺会改进这个问题 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

Mac Pro (2013) 三角形的主板设计非常精妙 ， 但仍没能解决散热的问题｜Apple
实际上 ， 对苹果来说 ， 类似的问题并不罕见 。 自 1984 年问世 ， Mac 电脑的发展史 ， 几乎就是一部与「发热」斗争的历史 。
首次采用图形界面的第一代「麦金塔」 ， 就是因为乔布斯坚持要用「一体式」设计 ， 把电脑主板和屏幕显像管 ， 两个发热大户「关在一起」 ， 却没有散热风扇 ， 导致电脑非常容易过热 。
90 年代末 ， 乔布斯回归苹果之后 ， 他仍然坚定地 ， 要把电脑做得更小巧、一体化 。 2000 年 ， 承载他这一理想的新作品 ， Power Mac G4 Cube 问世 。
造型上 ， G4 Cube 是 Mac Studio 显然的「精神前作」 ， 两者都是一台「方块形」的主机 。 这一设计最初源自于乔布斯离开苹果 ， 自立门户创办 NeXT 电脑公司的经历 。 他不喜欢高高的塔式机箱 ， 希望电脑能是一个「小巧的立方体」 。
但 G4 Cube 还是遇到了那个老问题 ， 散热和扩展性 。 它顶着 Power Mac 这一高端产品的名头 ， 却无法向用户交付足够「Power」的性能 ， 最终沦为失败 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

2000 年发布的 Power Mac G4 Cube｜Apple
从这个角度看 ， 垃圾桶 Mac Pro ， 几乎就是复刻了 G4 Cube 的失败 。 自那以后 ， 「散热」成为了停留在 Mac 头顶 ， 久久散不去的一朵阴霾 。
比如 2015 年再一次挑战「无风扇设计」的新 MacBook ， 到后来极致轻薄 ， 用「梦幻单热管」压 i9 的 MacBook Pro……都成了用户长期吐槽的对象 。
其实 ， 「发热」对任何一种计算设备来说 ， 都是大难题 ， 并非苹果独有 。 物理定律决定了 ， 电流跑在电路里 ， 就会发热 。 把芯片越做越小 ， 电路越做越密集 ， 它的发热就越严重 。
苹果之所以成为业内最受「发热问题」困扰的公司之一 ， 主要还是因为 ， 苹果对产品设计有着极高的要求 ， 不愿因工程、技术的限制 ， 就妥协产品 。
这是创始人乔布斯 ， 在创办苹果之初就刻在企业 DNA 里的「性格」 。 既然发热问题绕不开 ， 那就要和它「斗」 。
这一斗 ， 就是 30 几年 。
芯片的秘密
在电脑行业 ， 苹果是一家很「叛逆」的公司 。 乔布斯骨子里有一种「不服」 ， 驱使着他去做不一样的产品 ， 开创新的未来 。
Mac 有很多设计 ， 都是业界首创 ， 或至少是最早的先行者之一：最早采用图形界面、鼠标控制；最早支持网络接口、支持 Wi-Fi；最早采用光驱、USB 接口；又最早在笔记本上去掉了以太网口、光驱和 USB-A 接口 。
乔布斯的产品哲学是「做选择」 ， 选择那些先进的 ， 有良好前景的技术 ， 去掉那些老旧的技术 ， 以此保持产品优势 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

乔布斯在 D8 大会上解释苹果做产品的哲学｜D8 Conference
苹果可以为了把笔记本做薄 ， 丢掉软驱、光驱 。 唯独在「处理器」上 ， 苹果难以摆脱上游芯片厂商的限制 ， 自己定义芯片 。 芯片占的体积不大 ， 却是电脑里最主要的「热源」 。
这也是业界主流现状 。 除了 IBM ， 是世界上最早的电脑公司 ， 不得不自己造芯片之外 ， 没有哪家电脑公司 ， 会去自己造芯片 。 道理也很简单 ， 造芯片需要巨大的前期投入 ， 且不说很难比芯片厂造得好 ， 即便靠巨大的研发投入获得了优势 ， 产品如果卖不出去 ， 就会巨亏 。
早期的 Macintosh ， 用的是摩托罗拉的 68000 芯片；90 年代 ， Mac 改用了和摩托罗拉、IBM 联合开发的 PowerPC 架构芯片；2005 年 ， 则是换到了能耗、性能都更好的英特尔芯片 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

2005 年 ， 苹果决定在 Mac 上改用英特尔芯片｜Apple
芯片一直是 Mac 头上最重的枷锁 。 所以当年改用英特尔芯片之后 ， 苹果立刻有过一段产品设计创新的「爆发期」 。
数年内 ， 乔布斯接连发布了取得重大改进的 Mac mini、iMac、MacBook Pro……以及 ， 重新定义笔记本电脑的 ， MacBook Air 。
MacBook Air 完美呈现了 ， 当产品设计师摆脱掉各种限制之后 ， 能把一个产品做成什么样 。 在 2008 年 ， 造一款没有光驱、网口 ， 薄到可以装进信封的电脑 ， 无疑是极度疯狂的 。 但它赢得了世界 。
这段辉煌属于苹果 ， 属于英特尔 ， 属于乔布斯 ， 也属于当时的苹果首席设计师 ， Jony Ive 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

乔布斯发布 MacBook Air｜Apple
【苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」】但也是这段辉煌 ， 为之后 Mac 面临的危机 ， 埋下了伏笔 。
2011 年 ， 乔布斯去世之后 ， Jony Ive 仍持续按照之前的理念 ， 推动产品进化 。 希望做出更轻、更薄、更小的设备 。
但英特尔芯片也顶不住了 ， 2013 年的 Mac Pro、2015 年的 the new MacBook ， 2017 年的 MacBook Pro ， Jony Ive 用三连失败 ， 为 Mac 的英特尔时代 ， 书写了一段跌宕起伏的历史 。 也证明了 ， 你不能脱离技术谈设计 。
2019 年 6 月 ， Jony Ive 离开苹果 。 就在当月 ， 苹果宣布 ， 将在 Mac 上转向自研芯片 。 而苹果自研芯片背后的男人 ， Johny Srouji ， 也即将登上舞台 ， 成为苹果最重要的明星高管之一 。
「因果」转换
2007 年 ， 乔布斯发布初代 iPhone 的时候 ， 引述过计算机领域先驱科学家 Alan Kay 的一句话：「真正在意软件的人 ， 应该自己造硬件 。 」（People who are really serious about software should make their own hardware.）
当时乔布斯已经意识到 ， 初代 iPhone 搭载的三星 RISC ARM 芯片 ， 无法满足 iPhone 的需求 ， 苹果必须自己造 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

乔布斯在 iPhone 发布会上引述 Alan Kay 的名言｜Flickr 用户 Nobuyuki Hayashi
正是为了完成乔布斯的这个任务 ， 2008 年 ， Johny Srouji 加入苹果 ， 领导 A4 芯片的开发 。 这颗芯片后来被用在了 iPhone 4 上 。
再往后 ， 就是大部分人都很熟悉的历史了 。 A 系列芯片帮助 iPhone 取得了重要的产品领先 ， 特别是在最近两年 ， 把安卓阵营甩开了不止一个身位 。
为 Mac 自研的 M1 系列芯片 ， 采用与 A 系列相同的 ARM 架构 ， 拥有强大的性能 ， 特别是针对视频领域的专业用户 ， 提供了强大的编解码、实时回放能力 。
更重要的是 ， M1 系列芯片 ， 拥有无与伦比的能效表现 ， 帮助 Mac 彻底摘掉了「发热」的枷锁 。
改写一下 Alan Kay 的金句：一切都始于 15 年前 ， 一家在意硬件 ， 在意产品设计的电脑公司 ， 决定自己造芯片 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

通过自研芯片 ， 苹果有了行业内最深的「技术护城河」｜Apple
在加入苹果之前 ， Srouji 曾在 IBM 和英特尔工作过 ， 他参与过的芯片项目 ， 与 Mac 用过的 PowerPC、X86 芯片 ， 早就有千丝万缕的联系 。 从这个角度去看 ， Srouji 能领导苹果自研芯片团队 ， 取得今天的成绩 ， 并非偶然 。
去年 ， 搭载 M1 Pro 的 MacBook Pro 发布后 ， Srouji 接受了 WIRED 杂志采访 。 他表示 ， 「苹果是一家产品公司 。 对芯片设计师来说 ， 这就是最好的工作 ， 因为你在为一家做产品的公司造芯片……你不需要像在芯片厂那样 ， 满足众多客户的一部分重叠的需求 ， 而是可以针对一个特定的愿景 ， 和软件、设计等团队合作 ， 尽全力实现它 。 」
很显然 ， Srouji 说的这个「特定的愿景」 ， 其中至少一大部分 ， 就是要解决困扰苹果 30 多年的 ， 发热的问题 。
同时接受采访的 ， 苹果硬件工程高级副总裁 John Ternus 也说 ， 以往 ， 产品团队决定采用一颗芯片 ， 就只能让这颗芯片「嵌」进产品设计中（即便有时候会比较勉强） ， 但对自研芯片的 Mac 来说 ， 我们可以在设计初期就开始设计芯片 ， 对整个产品全局考量 。
通过切换到自研芯片 ， 苹果完成了一次「因果转换」 。 从「为了满足芯片的需要去设计电脑」 ， 到「为了满足电脑的需要去设计芯片」 ， 那些曾经的局限 ， 都被展开了 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

与 Mac Studio 同时发售的 Studio Display 显示器 ， 也内置了一颗 A13 芯片｜Apple
回顾 Mac 近 40 年的漫长历史 ， 它的成功、失败 ， 都可以追溯到乔布斯对产品近乎偏执的要求 。 他从不管过去的电脑是什么样 ， 而只去想 ， 未来的电脑应该是什么样 。
就是这样一枚精神的种子 ， 由乔布斯亲手种下 ， 经历几代员工的传承和努力 ， 才演变为今天 ， 我们看到的 ， 搭载自研芯片 ， 备受好评的新 Mac ， 才有它终于吹散萦绕在苹果头顶 30 多年的「散热」的阴霾 。
M1 不会是完美的芯片 。 Srouji 自己也说 ， 他们在讨论芯片设计时 ， 只需要考虑「物理学的限制」 。 但「物理学的限制」终究存在 ， M1 Ultra 采用两块 M1 Max 连接起来的设计 ， 即便有 2.5T 的超高带宽 ， 也不能在任何场景下都得到「两倍」的性能 。
但它已经有了远超大部分用户需要的性能 ， 且终于可以让 Mac 的产品设计 ， 不受芯片发热的限制 。
苹果|15 年后，苹果重新变回「电脑公司」
文章图片

Mac Studio 的散热设计｜Apple
15 年前 ， 乔布斯宣布苹果公司改名之后 ， 他引用了冰球运动员 Wayne Gretzky 的一句话 ， 表示苹果从最初就把这句话奉为圭臬 ， 所以才能一直推出创新的 ， 革命性的产品 。
「我滑向冰球即将去往的地方 ， 而不是它已经走过的地方 。 」（I skate to where the puck is going to be, not where it has been.)

    推荐阅读


    上一篇：颜色|小米海外发布 Redmi 10C：搭载 6.7 英寸 LCD 屏和 骁龙 680 芯片

    下一篇：速度|[原]速度是 macOS 的两倍？首个支持 M1 Mac 的 Linux 发行版终于出现