我有一本小小的通讯簿 ， 经常带在身上 ， 便于与亲朋好友、业务伙伴通话 。 但时间长了 ， 通讯簿被翻弄得破烂不堪 ， 想换一本通讯簿 。 可是走了许多文具店 ， 通讯簿倒是多得很 ， 各种款式 ， 但却找不到我想要的小本本 。 因为我喜欢带在身上 ， 放在口袋里 ， 夏天衣衫单薄 ， 能够放到衬衫衣兜里 。 国内买不到 ， 我托人到国外去买 。 因为上个世纪50年代 ， 曾经有一位搞外贸的亲戚送给我一个小通讯簿 ， 非常精致 ， 可惜早已坏了 。 我想在国外总能买到 。 但他们买回来的也都不是我想要的那种 。
【电话|小小通讯簿】我女儿说 ， 现在大家都用手机 ， 通讯录都在手机上 ， 纸质通讯簿还有什么必要？我却觉得不然 ， 通讯簿虽小 ， 却大有文章 。
现在手机里的通讯录都是按姓氏第一个字母排列的 ， 用起来方便 ， 却缺少点儿文化气息 。 我的通讯簿的排列是分类的 。 首先是家人、亲戚 ， 这是最亲密的一群人；其次是工作单位的领导、同事、办事机构的电话 ， 这是工作需要的；第三部分是学生 ， 我是老师 ， 经常要与学生联系交往；第四部分是本地的朋友；第五部分是外地的亲戚朋友 ， 外地又再分分地区 ， 常去的城市如无锡、上海、杭州、成都、广州等 ， 分开记录 。 通讯簿中除了电话外 ， 还记录着通讯人的地址和其他情况 。 有时对于亲朋好友还可以记录一下他（她）的爱人、子女的名字和情况 ， 以便通讯时附带问候交谈 。 这种分类 ， 查阅起来非常方便 ， 例如我到杭州 ， 翻到通讯簿的杭州部分 ， 马上几位朋友的电话、地址就在眼前 。
几十年来我已用完好几本通讯簿 ， 但旧的通讯簿都留着 。 我觉得 ， 这也是一种历史的记忆 ， 反映了几十年来与人交往的历史 。 翻开它 ， 能够让我回想起许多往事 。 例如我早年在北京师大附中工作过 ， 有几位附中老师的通讯方式 ， 现在虽然已经联系不多 ， 有的电话已有变动 ， 但翻开通讯簿 ， 就会想起往事 。 “文革”期间我曾经在东方红炼油厂烧锅炉 ， 有位小工友见我体瘦力弱 ， 常常帮助我 ， 我们成了朋友 ， “文革”后他在市政建设单位工作 ， 还来看过我 。 后来因工作变动失去了联系 ， 但我翻到老通讯簿 ， 总会想起他 。
翻开通讯簿 ， 有欢乐 ， 有悲伤 。 看到学生成长发展了 ， 在工作中有成就 ， 电话地址都变了 ， 很高兴 。 也会看到有的老朋友走了 ， 觉得很悲伤 。 但正如苏轼词中写的：“人有悲欢离合 ， 月有阴晴圆缺 ， 此事古难全 。 但愿人长久 ， 千里共婵娟！”
（作者系北京师范大学资深教授）
《中国教育报》2021年05月08日第4版
作者：顾明远
推荐阅读
- 功能|抖音测试“通讯录”功能，向微信看齐
- 电话|小米 AI 通话新增“共享音色”功能，支持“悬浮窗”模式
- 功能|抖音正测试“通讯录”功能：像极了朋友圈
- 字节跳动|抖音正测试“通讯录”功能：神似朋友圈
- 电话|不止解放双耳！高交会现场，智能耳机又有新玩法
- 报价|ZXONE 8700报价,中兴OTN 8700价格
- 报价|中兴8500报价，ZXONE 8500价格
- 独立|支持eSIM独立通讯，独立在线音频，vivo Watch 2智能手表即将发布
- 诈骗电话|日均“掐掉”11.5万通诈骗电话
- 通信运营商|T-Mobile宣称2021年内已拦截210亿通诈骗电话