文章插图
“封弊者”桐人 | 文
“开挂者 ， 人恒诛之 。 ”（指网游）
无论竞技类游戏 ， 还是MMORPG ， 挂比既是遵纪守法玩家的一生之敌 ， 也是运营方最头疼的存在 。
破坏游戏环境、赶走普通玩家 ， 挂比就像蝗虫过境 ， 四处祸害 。 前一片田薅得啥也不剩 ， 便前往下一片净土 ， 继续狂欢 。
文章插图
相反 ， 纯单机游戏里作弊 ， 被视为无伤大雅的天性解放 。 你可以在不影响别人的前提下 ， 尽情诠释“人定胜AI”的真理 。
经过多年的发展 ， 单机玩法愈发多元 ， 受众越来越多的今天 ， “开修改器”某些时候成为了一种稳定、高效的隐晦共识 ， 一些额外的乐趣也由此而生 。
几天前 ， 科乐美家的经典作弊码“上上下下左右左右BA”迎来三十五周年的生日 ， 勾起了不少人的美好回忆 。
上：以前的秘技下：现在的秘技
虽然现在常被Fxxk ， 但不得不承认 ， 曾经的科乐美给大伙带去了由衷的快乐 。 FC时代名作频出的它 ， 靠着《魂斗罗》 ， 第一次将作弊码的概念刻入了许多人的DNA 。
文章插图
主菜单输入上述指令 ， 就可以解锁30条命模式 ， 如此原本难以通关的《魂斗罗》 ， 直接变得能用人海战术堆过去 。 它的指引之下 ， 绝大部分无法三命通关的苦手小朋友 ， 借此摸到了最终boss的大门 。
文章插图
一个不太冷的知识是 ， 这段作弊码并非《魂斗罗》首创 。 科乐美家的其他游戏上 ， 此作弊码同样出现过不少次 ， 有时出现个别键位的差别 ， 但功效基本都是将难度调整至“更适合广大玩家爽玩”的状态 。
文章插图
因为技术限制、设计理念等问题 ， 当年的FC游戏整体难度公认比现在的游戏高 。
可能小时候的你觉得没啥大不了的《洛克人》《忍者龙剑传》等作品 ， 换成现在久经沙场的你 ， 都不一定能拍着胸脯说能通关 。 秘技作为官方内挂的早期形式 ， 开发者设计它们的理由真实无比 ， 除开测试bug的考虑 ， 还因为“自己也打不过” 。
而对玩家来说 ， 没法通关的话 ， 便无法获得完整的体验 。
文章插图
后来 ， 这慢慢演变成了一种类似彩蛋的业界流行文化 。 很多知名游戏都开始加入喜闻乐见的内挂 ， 每当它被玩家发现 ， 或者使用 ， 都仿佛变相拉近了我们和开发者的距离 ， 有种超越时空的惺惺相惜 。
文章插图
不过彼时 ， 作弊的度仍看官方把握 ， 开发者常趋于保守 ， 希望大家尽可能原汁原味的体验游戏 ， 所给予的内挂更像是额外的简单/增强模式 ， 或者将功能一项项的提供给玩家 ， 按需取用 。
文章插图
蔚蓝的难度 ， 很多玩家在“帮助模式”下也顶不住
而人民群众的创造性总是天马行空的 ， 当主动权来到玩家这边 ， 事情的性质自然而然滑向了群魔乱舞的整活大赏 ， 搭配额外的修改器或者mod ， 玩法的多样性上限再一次拓展 。
文章插图
游戏里扮演金刚、灭霸这类能力远超常人的角色 ， 其实从实现原理上来说 ， 除了修改模型 ， 诸多作弊码和修改器功能的协同作战是核心 。
融合游戏内置的「爆炸近战攻击」「无敌」「月球引力」等作弊码 ， 再配上红裤衩外穿的造型 ， 一个简单的超人mod就此诞生 。
文章插图
靠外置修改器（不少也可以归为mod）的话 ， 能实现出来的节目效果更加复杂 ， 包含但不限于一键呼出多种车辆 ， 一键摇人/生成保镖...
假如你想体验以一人之力 ， 号召千军万马 ， 自导自演一场五星通缉战争 ， 没有修改器的帮助绝对做不到 。
文章插图
爽是爽 ， 一些过来人会劝你 ， 且改且珍惜 。 毕竟玩GTA5很多时候图的是代入感 ， 自己奋斗变成江洋大盗 ， 和不走程序 ， 当场登上人生巅峰成为洛圣都之神有着根本性的差异 。
带佬们说的倒也没啥问题 。
文章插图
人们选择修改器的时机 ， 更多是规避不友好的设计、时间不充裕的前提下快速通关 ， 或者对框架内的玩法感到倦怠 。
记得零几年 ， 知名的JRPG《英雄传说：空之轨迹》三部曲 ， 让国内PC玩家沉浸在宏大的幻想世界时 ， 一款名叫改之理的修改器横空出世 ， 进一步刷新了人们的认知 。
文章插图
除开基础的属性修改功能 ， 改之理几乎能把你的存档改出花来 ， 包括且不限于：修改角色对话 ， 调换角色模型、技能 ， 精确道具添加...
文章插图
理论讲 ， 如果脑洞够大 ， 操控人气反派大战主角 ， 来一场立场对调 ， 让编程小白实现起来都不算难 。 而把修改器打造成MOD编辑器的出众效果 ， 正印证了改之理作者当初推出它的想法——
“为了让（买正版游戏的）钱花得更有价值”
某种程度上 ， 修改器确实有着将游戏最后一滴价值榨出来的魔力 。
文章插图
而当生活节奏越来越快 ， 碰到刷刷刷、长距离跑路这类不是所有人都能一直忍受的元素时 ， 不难预见 ， 很多玩家开始将作弊视为一条自我解救的野路子 。
论坛里有网友吐槽 ， 《刺客信条：奥德赛》这一代的快速移动的加载度盘实在慢 ， 不如叫慢速移动 。
文章插图
好在后来TA发现神器 ， 可以让角色瞬间传送 ， 省下了大把等待加载的时间 。 这位网友在帖子标题点名表扬“风灵月影也太牛逼了8” 。
简单科普下 ， 风灵月影是一系列单机修改器的作者 ， 由于发布迅速 ， 功能稳定 ， 永久免费 ， 受到广大玩家的欢迎 ， 被尊称为“风大” 。
文章插图
外网每天都有网友在风灵月影下面求资源更新的
风灵月影修改器的普及度之广 ， 以至于成为了类似梗的存在 。
【风灵月影|为什么有人会说“单机游戏第一大流派，是风灵月影流”？】
文章插图
知乎上有小白问“风灵月影是谁” ， 最高赞的回答是“只要当音乐响起那一刻（开启相关修改功能时的音效） ， 我知道游戏里已经没有什么能阻止我了” 。
你应该还记得今年年初在Steam上火爆的《鬼谷八荒》 ， 这游戏以复杂的系统以及数值闻名 ， 但到了中后期 ， 数值的门槛也让不少玩家头疼 。 于是乎 ， 风灵月影宗的传说开始在修仙之人中流传 。
文章插图
据说这个门派上可直接羽化登仙 ， 下可靠超神属性的道侣老婆躺吃软饭 。 还有什么“逆天改命 ， 那才叫修仙” ， 拉满的玄乎劲 ， 诓住了不少刚入仙门的新人 。
文章插图
当然 ， 这类以数值为重的作品一旦修改得稍微过了火 ， 就会丧失大部分的乐趣 ， 所以很多月影流玩家仅仅对个别数值进行了适当的修改 ， 从而获得更好的体验 。
文章插图
有网友一语道破天机 ， “每位风灵月影宗的弟子 ， 进入任何位面（指游戏）都是无敌的存在 。 ”
可能有人会说 ， 自己多年的游戏生涯从没开过修改器 ， 这确实是对开发者辛苦设计的尊重 。 但在单机游戏里开过挂的人 ， 相信他们回想起当“作弊者”的时光 ， 也不缺轻松快乐的片段 。
文章插图
再后来 ， 随着单机玩家群体的壮大 ， 「风灵月影流」渐渐成了一个不怎么小众的玩法流派的指代 ， 即个个都是“科技党” 。 大家都致力于研究通过适当的修改 ， 让游戏变得更有新鲜感 ， 或者更有趣 。
文章插图
实际的风灵月影修改器其实功能偏简洁
一期名叫《风灵月影流玩家怎么玩游戏》的视频里 ， 宫崎老贼的年度最佳力作《只狼》 ， 已然在这帮人手中呈现出了截然不同的风貌 。
只见忍者不再畏手畏脚 ， 身上散发着多重buff加持的七彩光芒的他 ， 正运用一股来自东方的神秘力量 ， 使喽啰和精英怪们自相残杀 ， 场面顿时有了种坐山观虎斗的淡定 。
文章插图
而那些被高难度劝退的玩家 ， 不说从这样的体验中找到成吨的自信 ， 至少也玩出了新的花样 。
文章插图
你们知道的 ， 有时候死活过不了那道坎的自己 ， 真的很狼狈；但当接受自我的菜 ， 在些许外界推力的帮助下顺畅的闯关 ， 这不值得吹嘘 ， 却得到了实实在在的成就感 。
文章插图
我猜卡普空便发现了其中的商机 ， 几天前有个新闻 ， 说他们把自家老街机合集里的金手指作弊功能做成了付费DLC 。 想开无敌模式 ， 不好意思 ， 得加钱 。
文章插图
真有你的 ， 卡普空 。 虽然这操作怎么都算不上友好 ， 但卡普空肯定懂的 ， 作弊对很多人来说 ， 算得上一种刚需 。
都是为了通关 ， 玩家嘛 ， 不寒碜 。
-END-
推荐阅读
- 武魂|火爆传奇：为什么那么多人热爱侠客冰雪？侠客冰雪哪里好玩？
- 沙盒|部落与弯刀：为什么天星的好感度满分了还不能招她进自己的队伍？
- 碎星锤|王者荣耀：鲁班和孙尚香为什么能出碎星锤代替破晓，其他人却不行
- 关羽|纪灵能和关羽打平，之后又跟张飞打，为什么不到十合就被刺死了？
- t1|不明白vivo为什么要推出T1？这篇文章我们来分析下
- 星巴克|继“乌兹为什么是神”后，狗黑又出了一个爆梗，UZI版《孤泳者》
- ag战队|KPL秋季赛最佳阵容候选人公布，百万仙友抗议：有AG，为什么没有灵梦和秀豆？
- 暴雪|魔兽怀旧服：暴雪为什么会开赛季服？三种服务器有一种没达到预期！
- 文明与征服|王者荣耀：为什么大神的射手几乎都不出电刀，就算出，也不会首出
- 娜可露露|王者荣耀：娜可露露崛起后，为什么就是赢不了，优势总会被翻盘？