南海之滨 ， 椰林深处 ， 广袤绿野中高耸一座钢铁塔架 。
这里是中国文昌航天发射场 ， 中国空间站核心舱从此启程 ， 踏上太空“建房”之旅 。 无数双充满期盼的眼睛 ， 共同见证中国航天的历史性时刻 。
发射前数小时 ， 发射塔架抱臂依次打开 ， 已装载天和核心舱的长征五号B遥二火箭逐渐露出真容 。 通体洁白 ， 身材敦厚 ， 与同系列火箭长征五号也就是“胖五”比 ， 长征五号B遥二火箭矮一点 ， 有着更大的头部 ， 并进行了特有的斜头锥设计 。
细看之下 ， 火箭箭体上冒着丝丝白烟 。 这是因为长五B火箭与长五一样 ， 是一枚“冰箭” ， 使用的是液氢液氧低温燃料 。 液氢温度为零下253摄氏度 ， 液氧温度为零下183摄氏度 。 虽然火箭外壳有真空隔绝层进行保温 ， 但在塔架上等待起飞时 ， 周围空气中的水冷凝成水蒸气 ， 使得火箭侧壁冒出了“白烟” 。
激动人心的时刻终于到来 ， 发射倒计时开始 。
“一分钟准备！”
“……5 ， 4 ， 3 ， 2 ， 1 ， 点火！”
当“点火”口令响起 ， 火箭尾部喷出火焰 ， 但仍稳稳立在发射塔架上 。 经过约几秒的“蓄力”后 ， 高53.7米、重达800多吨的长五B火箭腾空而起 。 伴随着震耳欲聋的轰鸣声 ， 地动山摇之感扑面而来 ， 让人目眩神迷 。
“飞起来了！飞起来了！”在快门声、欢呼声甚至尖叫声中 ， 长五B火箭扶摇直上 ， 破开云层的声音仿佛撕裂天空 。 火箭采用了大推力液氧煤油发动机 ， 尾焰的温度更高、流速更快 ， 液氧煤油燃烧时显出泛蓝的亮白色 ， 尾焰又亮又长 。
很快 ， 火箭在天际处转向 ， 飞出了人们的视野 ， 只有远处传来的如同雷鸣的声响和还未散去滚滚白烟的发射台 ， 提示着几秒前这里曾经发生过的壮观景象 。
激动人心的发射场景转瞬即逝 ， 为了这短短一瞬 ， 航天人奋战了无数个日夜 ， 付出艰辛和汗水 ， 挥洒智慧和勇气 。 让我们向这些创造未来的人致敬！
版式设计：蔡华伟
【设计|直击！天和启程】作者：本报采访人员 余建斌 刘诗瑶
推荐阅读
- 平板|消息称 vivo 平板明年上半年推出：骁龙 870，四边等宽全面屏设计
- 设计|宇瞻发布 NOX 系列 DDR5 电竞内存，速度最高 7200MHz
- 圆角|诺基亚3310圆角设计，造型依旧经典
- 设计|腾讯宣布企业级设计体系 TDesign 对外开源
- 硬件|纽约设计师展示“风力涡轮机墙”将发电变成一种美学特征
- 架构|ROG 预热新款魔霸游戏本，依旧采用大下巴设计
- 方面|OPPO Find X5渲染图首次曝光：一脉相承的环形山后置设计
- IT|“宇宙中心”曹县终于开通第一条高铁 设计时速350公里
- 设计|虚拟世界里的仓颉，竟是我自己？
- 公司|爱因斯坦父亲设计的水电站 时隔126年将重启