易坊好文馆

  1. 首页 > 玩科技 >

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了

你的人生写照 桥刚修好 河就逃了

来源：我是科学家iScientist
1998年中美洲的冬天 ， 洪都拉斯的新乔卢特卡桥（New Choluteca Bridg）觉得特别冷 。 它一动不动地站在岸边上 ， 看着河水在离自己不远的地方头也不回地流走 。
在金色日光中的桥感觉不到温暖 ， 它一边眷恋河水 ， 一边思考自己桥之为桥的意义在哪 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图1/10
新乔卢特卡桥与河丨jnewsvn.com
孤独多年后 ， 新乔卢特卡桥被越来越多的人知道 。 它在人们的认知里 ， 变成了自己生活的写意画：
考试就像新乔卢特卡桥 ， 我的努力在桥上 ， 考试范围在河里；
工作就像新乔卢特卡桥 ， 项目计划在桥上 ， 项目实际在河里；
谋生就像新乔卢特卡桥 ， 我擅长的事情在桥上 ， 赚钱的工作在河里；
一些地方的防疫就像新乔卢特卡桥 ， 防疫措施在桥上 ， 新冠疫情在河里；
新乔卢特卡桥 ， 笔直骄傲地横跨在无用之地 。
让我们再看它一眼 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图2/10
还是新乔卢特卡桥与河丨jnewsvn.com
桥本无意如此
从前 ， 在地球另一端的洪都拉斯有一条河 ， 名叫乔卢特卡河 。 1937年 ， 美国人在河上修了一座乔卢特卡桥 。 这座桥是悬索桥 ， 就是说桥上有几根高大的柱子 ， 柱子上有悬索用来固定桥面 ， 跟美国的金门大桥一样 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图3/10
就是它丨wikimedia commons
河、桥 ， 还有河边的人们 ， 过着相安无事的幸福日子 。
50多年后 ， 随着经济发展 ， 车水马龙 ， 一座桥不够用了 。 人们谋划着 ， 为了幸福的将来 ， 要在乔卢特卡河上再新修一座桥 。
1998年春天 ， 在一家日本公司的努力下 ， 一座新桥拔地而起 ， 这就是我们的新乔卢特卡桥 。 跟美国人不一样 ， 新乔卢特卡桥没有用悬索结构 ， 而是X印良品风的小跨度拱桥 ， 白净笔直 。
如果不知道什么叫小跨度拱桥 ， 你就再往上划一下 ， 看看新乔卢特卡桥大概是什么样子 。
这里很想说一下 。 很多媒体搞混了老乔卢特卡桥和新乔卢特卡桥 ， 甚至说老乔卢特卡桥是小时候的新乔卢特卡桥 。 不要信 ， 看有没有悬索就行了 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
【新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了】图4/10
网上流传的图 ， 说是河流逃走的前后对比 ， 其实左边是老乔卢特卡桥 ， 右边是新乔卢特卡桥丨jnewsvn.com
《新华字典》有云：桥 ， 就是架在水上或空中便于通行的建筑物 。 我们有理由相信新乔卢特卡桥一度是符合这个定义的 ， 而非作为装置艺术而诞生 ， 否则洪都拉斯人也不用隔着半个地球把日本建筑公司请来走个过场 。
但是时隔久远 ， 我确实找不到服役中的新乔卢特卡桥的照片了 。 估计很难有人找到 ， 毕竟国外媒体都用老桥照片来蒙混过关了 ， 对不对？
直到飓风来临
没有新乔卢特卡桥服役照片的另一个原因是：你永远不知道意外来得有多快 ， 快到没有留下足够的影像资料 。
1998年10月22日 ， 代号“米奇（Mitch）”的超巨型飓风在加勒比海形成 ， 继而气势汹汹地朝着洪都拉斯推进 。 7天后 ， “米奇”登陆洪都拉斯 ， 顿时就造成了大规模的洪水和山体滑坡 。 作为近200年来最致命的大西洋飓风 ， 米奇让洪都拉斯损失了约35000栋房屋 ， 还有50000栋房屋受损 。
其中就包括了建成才半年的新乔卢特卡桥 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图5/10
“米奇”后的洪都拉斯首都特古西加尔巴丨wikimedia commons/United States Geological Survey
让我们还原一下这座桥在飓风中的经历 。
1998年10月29日 ， “米奇”携狂风暴雨靠近乔卢特卡河 。 山上的植被被破坏 ， 形成泥石流和巨量的洪水 。 洪水冲毁了两侧引桥的桥墩 ， 只留下了主体结构部分的桥墩和桥面 ， 也就是照片中那孤独的一截桥 。
桥毁了 ， 河也被带跑了 。 由于整个河谷只剩下4个主桥墩 ， 所以水流在流经主桥墩时会变慢 ， 洪水中的泥沙也在主桥墩上游堆积起来 。 这样一来 ， 河中间的泥沙越堆越多 ， 水流只能从旁边过；这又导致旁边的河道越冲越深 ， 最后干脆就在原河道的旁边另辟蹊径 。
这个场景就像高速公路的收费站：两边的通道是能快速过的ETC通道 ， 中间是比较慢的人工收费通道 ， 车会在人工通道里越堵越多 ， 形成一个车流岛 ， 时间一长大家就都去弄ETC了 。
河是自由的
痛了累了就换条路
依然滚滚向前
断桥留在原地
因为它注定只能成为这条河的桥

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图6/10
再看一次丨jnewsvn.com
不说了 ， 再说心酸 。
幸福和快乐是结局
“米奇”走后5年 ， 受到重创的洪都拉斯修复了新乔卢特卡桥 。 更神奇的是 ， 乔卢特卡河的河道仿佛浪子回头一般 ， 又自己移了回来 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图7/10
2016年 ， 乔卢特卡河与被修复后的新乔卢特卡桥丨choluteca.net

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图8/10
天气好的时候 ， 今日的新乔卢特卡桥还是漂亮的（牌子上写的“朝阳桥” ， 这是新乔卢特卡桥的另一个名字）丨Twitter@ExploraHonduras
像所有过程坎坷结局快乐的故事一样 ， 新乔卢特卡桥的经历 ， 能给我们带来什么呢？
首先是梗图 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图9/10

比如这个 。 桥：项目计划；河：项目 。
其次 ， 必须是教训 。 对未雨绸缪、居安思危的人 ， 这种“彩礼备好新娘跑了”的情况是比较少见的 ， 因为大部分桥在设计的时候就会直接横跨整个河谷 ， 把可能过洪水的地方都安上坚固的桥墩 。
住在黄河流域的朋友肯定看到过 ， 黄河上的大桥怎么就那么长啊 ， 比河水宽好几倍 ， 甚至在没有水的地方也建得挺扎实的 ， 从一面河堤直接拉到了另一面的河堤 。 这其中一个重要原因 ， 就是怕洪水来了把河给拐跑了 。

新浪科技综合|你的人生写照：桥刚修好，河就逃了
文章图片
图10/10
河南三门峡黄河公铁两用大桥 。 看看这桥墩都装到多远了！丨新华社采访人员 郝源 摄
而乔卢特卡河……你们往回看看照片 ， 根本没有河堤；另外 ， 乔卢特卡河的河水很浅、河道变动频繁 ， 所以没有什么航运船舶来往 ， 对桥洞的高度没什么要求 ， 以至于桥修得又矮又短 ， 引桥也很精简节约 。 当然最重要的还是当地的经济实力有限 ， 不愿意建足够长的大桥 。
最后 ， 如果你觉得自己的人生就像新乔卢特卡桥 ， 一方面要承认有些外力不可抗 ， 另一方面还是要想想 ， 会不会是自己没有做好迎接暴风雨来挑战的准备 。

    推荐阅读


    上一篇：|马斯克带火Clubhouse 一码难求的语音聊天室怎么玩？

    下一篇：新浪科技综合|至少多少个水分子，才能叫一滴水？